[Carte télégramme]

Vous dites que je vous verrai demain matin. Mais je suis en plein travail et la pensée seule d’une visite avant une heure m’empêche d’écrire une ligne. Personne au monde, pas même mon père, ne peut entrer chez moi le matin. Dites-moi n’importe quelle heure de l’après-midi. Voulez-vous que j’aille chez vous demain à trois heures. Si je vous donne cette explication c’est que vous êtes un écrivain et que vous savez ce que doit être en réalité la sécurité que donne la certitude d’une porte infranchissable.

J’ai écrit au ministre pour avoir une entrevue au sujet de ce que vous savez. Je veux d’abord m’amuser un peu à ses dépens. Je suis libre le 26 et dînerai chez vous.