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NTRANSIGEANT ILLUSTRE

UNE FAMILLE

Jallais revoir mon ami Simon_ Radevin
que je n’avais point aper¢u depuis quinze
ans.

Autrefois ¢’était mon meilleur ami, Pami
de ma pensée, celui avee qui on passe les
longues soirdes tranqnilles et gaies, celui a
qui on dit les choses .utimes du cceur, pour
qui on trouve, en causant doucement, les
idées rares, fines, ingénieuses, délicates,
nées de la sympathie méme qui excite I'es-
prit et le met & Paise.

Pendant bien des années nous ne nous
étions gueére quittés. Nous avions véen,
yoyagé, songé, révé ensemble, aimé les
mémes choses d’'un méme amour, admiré
les mémes livres, compris les mémes ceu-
vres, frémi des mémes sensations, et si sou-
vent ri des mémes étres que nous nous
comprenions complétement, rien qu’en
éehangeant un coup d’eeil.

Puis 1l s'était marié. 11 avait épousé tout
a coup une fillette de province venue a
Paris pour chercher nn fiancé. Comment
cette petite blondasse, maigre, aux mains
niaises, aux yeux clairs et vides, & la voix
fraiché et béte, pareille & cent mille poupées
a marier, avait-elle cueilli ce gargon intelli

ent et fin? Peut-on comprendre ces choses-

a? [l avait sans doute espéré le bonheur,
Iui, le bonheur simple, doux et long entre
les bras d’une femme bonne, tendre et
fidéle; et il avait entrevu tout cela, dans le
regard transparent de cette gamine aux che-
veux piles.

1l n’avait pas songé que ’homme actif,
vivant et vigrant, se fatigue de tout des
qu’il a saisi la stupide réalité, 4 moins qu’il
ne g’abrutisse au point de ne plus rien com-
prendre. ¥

Comment allais-je le retrouver ? Toujours
vif, spirituel, rieur et enthousiaste, ou bien
endormi par la vie provinciale? Un homme
peut changer en quinze ans! /

Le train garréta dans une petite gare.
Comme je descendais de wagon, un gros,
trés gros homme, aax joues rouges, au
ventre rebondi, anga vers moi, les bras
ouverts, en criant : « Georges. » Je 'em-
brassai, mais je ne 'avais pas reconnu. Puis
je murmurai stupciait : « Cristi, tu n’as pas
maigri. » Il répondit en riant : « Que veux-
tu? La bonne vie! la bonne table! les
bonnés nuits! Manger et dormir, voila mon
existence! » ; :

Je le contemplai, cherchant dans cette
large tigure les traits aimés. L'eeil seul n’a-
vait point changé; mais je ne retrouvais
plus le regard et je me disais :« Sl est
vrai que le regard est le reflet de la pensée,
la pensée de cette téte-la n’est plus celle
d’a2utrefois, celle que je connaissais si bien. »

L’eeil brillait pourtant, plein de joie et
d’amitié ; mais il n’avait plus cette clarté in-
telligente qui exprime, autant que la parole,
la valeur d’un esprit.

Tout & coup, Simon me dit :

— Tiens, voici mes deux ainés.

Une fillette de quatorze ans, presque
femme, et un gargon de treize ans, vétu en
collégien, s’avanceérent d'un air timide et
gauche.

Je murmurai : « C’est & toi? »

11 répondit en riant: « Mais, oui.

— Combien en as-tu donc ?

—'Cinq! Encore trois restés a la mai-

n !

11 avait répondu cela d’un air fier, con-
tent, presque triomphant; et moi je me sen-
tais saisi d’une pitié profonde, mélée d’un
vague mépris, pour ce reproducteur or-
gueilleux et naif qui passait ses nuits a faire
des enfants entre deux sommes, dans sa
maison de province, comme un lapin dans
une cage.

Je montai dans une voiture qu’il condui-
sait lni-méme et nous voici partis a travers
Ia ville, triste ville, somnolente et terne ou
rien ne remuait par les rues, sauf quelques
chiens et deux ou trois bonnes. De temps
en temps, un boutiquier, sur sa porte,
Otait son chapeau; Simon rendait le salut
et nommait I'homme pour me prouver
sans doute qu’il connaissait tous les habi-
tants par leur nom. La pensée me vint qu’il
songeait & la députation, ce réve de tous les
enterrés de province.

On eut vite traversé la cité, et la voiture
entra dans un jardin qui avait des préten-
tions de pare, puis s’arréta devant une mai-
son a tourelles qui cherchait a passer pour
chateau.

— Voila mon trou, disait Simon, pour
obtenir un compliment.

Je répondis :

— Cest délicieux.

Sur le perron, une dame apparut, parée
pour la visite, coiffée pour la visite, avec
des phrases prétes pour la visite. Ce n’était
plus la fillette blonde et fade que javais
vue a Péglise quinze ans plus tot, mais une
grosse dame & falbalas et a frisons, une de
ces dames sans age, sans caractére, sans
élégance, sans esprit, sans rien de ce qui
constitue une femme. Cétait une mere,
enfin, une grosse mére banale, la pondeuse,
la pouliniére humaine, la machine de
chair qui procrée sans autre préoccupation
dans 'ime que ses enfants et son livre de
cuisine.

Elle me souvhaita la bienvenue et jentrai
dans le vestibule ol trois mioches alignés
par rang de taille semblaient placés li pour
une revue comme des pompiers devant un
mai:e.

Jec
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LES DEPRAVES, par HeNRI ROCHEFORT.

— Ah! ah! voici les autres ?

Simon, radieux les nomma « Jean, Sophie
et Gontran ».

La porte du salon était ouverte. J’y péné-
trai et j'apergus au fond d’un fauteuil quel-
que chose qui tremblotait, un homme, un
vieux homme paralysé.

Madame Radevin s’avanca :

— Clest mon grand-pére, monsieur. Il a
quatre-vingt-sept ans.

Puis elle cria dans loreille du vieillard
trépidant: « C’est un ami de Simon, papa. »
L’ancétre fit un effort pour me dire bon-
jour et il vagit: « Oua, oua, oua » en agi-
tant sa main. Je répondis: « Vous étes trop
aimable, Monsieur, » et je tombai sur un
siege.

Simon venait d’entrer; il riait :

— Ah! ah! tu as Iait la connaissance de
bon papa. Il est impayable, ce vieux; c’est
la distraction des enfants. Il est gourmand,
mon cher, & se faire mourir a tous les
repas. Tu ne te figures point ce qu’il man-
gerait si on le laissait libre. Mais tu verras,
tu verras. Il fait de Pceil aux plats suecrés
conune si ¢’étaient des demoiselles. Tu n’as
jamais rien rencontré de plus drdle, tu
verras tout a ’heure.

Puis on me conduisit dans ma chambre,
pour iaire ma toilette, car I’heure du diner
approchait. Jentendais dans ’escalier un
grand piétinement et je me retournai. Tous
les enfants me suivaient en procession,
derriére leur pére, sans doute pour me
faire honneur.

Ma chambre donnait sur la plaine, une
glainc sans fin, toute nue, un océan d’her-

es, de blés et d’avoine, sans un bouquet
d’arbres ni un coteau, image saississante
et triste de la vie qu'on devait mener dans
ceite maison.

Une cloche sonna. C’était pourle diner. Je
descendis.

Mme¢ Radevin prit mon bras d’un air céré-
monieux et on passa dans la salle & manger.
Un domestique roulait le fauteuil du vieux
qui, & peine placé devant son assiette, pro-
mena sur le dessert un regard avide et
curieux en tournant avec peine, d’un plat
vers 'autre, sa téte branlante.

Alors Simon se frotta les mains: « Tu vas
tamuser, » me dit-il. Et tous les enfants,
comprenant qu'on allait me donner le
spectacle de grand-papa gourmand, se
wmirent a rire en méme temps, tandis que
leur mére souriait seulement en hauss ant
les épaules.

Radevin se mit & hurler vers le vieillard
en formant porte-voix de ses mains.

— Nous avons ce soir de la créme au riz
sucré.

La face ridée de Iayeul ¢illumina et il

-

| agitée essayait de les s

trembla plus fort de haut en bas, pour in-
digquer quwil avait compris et qu’il était
content.

Et on commenga & diner.

« Regarde, » murmura Simon. Le grand-
pére n’aimait pas la soupe et refusait d’en
manger. On Iy forgait, pour sa santé; et le
domestique lui enfongait de force dans la
bouche la cuiller pleine, tandis qu’il souf-
flait avec énergie, pour ne pas avaler le
bouillon rejeté ainsi en jet d'eau sur la
table et sur ses voisins.

Les petits enfants se tordaient de joie
tandis que leur pére, trés content, répé-
tait : « Est-il drdle, ce vieux? »

Et tout le long du repas on ne s’occupa
que de lui, Il dévorait du regard les plats
posés sur la table; et de sa main follement
siv et _de les aftirer
a lui. On les poszait presque a portée pour
voir ses efforts éperdus, son ¢lan tremblo-
tant vers eux, l'appel desolé de tout son
étre, de son il, de sa bouche, de son nez
qui les flairait. Et il bavait d’envie sursa
serviette en poussant des grognements
inarticulés, et toute la famille se réjouis-
sait de ce supplice odieux et grotesque.

Puis on lui servait sur son assiette un
tout petit morceau qu'il mangeait avec une
gloutonnerie fiévreuse, pour avoir plusvite
autre chose.

Quand arriva le riz sucré, il eut presque
une convulsion. Il gémissait de désir.

Gontran luicria: « Vous avez trop mangé,
vous n’en aurez pas. » Et on fit semblantde
ne lui en point donner.

Alors il se mit a pleurer. Il pleurait en
tremblant plus fort, tandis que tous les en-
fants riaient.

On lui apporta enfin sa part, une toute
petite part; et il fit, en mangeant la pre-
mie¢re bouchée de P’entremets, un bruit de
gorge comique et glouton, et un mouve-
ment du cou pareil a celui des canards qui
avalent un morceau trop gros.

Puis, quand il eut fini, il se mit a trépi-
gner pour en obtenir encore.

Pris de pitié devant la torture de ce
Tantale attendrissant et ridicule, j’implorai
pour lui: « Voyons, donne-lui encore un
peude riz? »

Simon répondit: « Oh! non, mon cher,
¢’il mangeait trop, & son dge, ¢a pourrait
lui faire mal. »

Je me tus, révant sur cette parole. O mo-
rale, 6 logique, 6 sagesse ! A son dge! Donc,
on le privait du seul plaisir qu’il pouvait
encore gotiter, par souci de sa santé! Sa
santé ! quen ferait-il, ce débris inerte et
tremblotant ?On ménageait ses jours conime
on dit ? Ses jours ? Combien de jours, dix,
vingt, einquante ou cent ? Pourcuoi? Pow:

lui ? ou pour conserver plus longtemps & la
famille le spectacle de sa gourmandise im-
puissante? ¥

Il n’avait plus rien a faire en cette vie,
plus rien. Un seul désir lui restait, une
seule joie; pourquoi ne pas lui (onner
entiérement cette joie derniere, la lui don-
ner jusqu'a ce qu’il en mourit.

Puis, aprés une longue partie de cartes,
je montal dans ma chambre pour me cou-
cher: j'étais triste, triste, triste !

Lt je me mis & ma fenétre. On n’enten-
dait rien au dehors qu'un trés léger, trés
léger, trés doux, trés joli gazouillement
d’oiseau dans un arbre, quelque part.
oiseau devait chanter ainsi & voix basse,
dans la nuit pour bercer sa femelle endor=
mie sur ses ceuls.

Et je pensai aux cing enfants de mon pau-
vre ami, qui devait ronfler maintenant aux
cotés de sa vilaine femme.

Guy de MAUPASSANT.

LES BRIGANDS

il éire? Tout
SiEYES.

Quest le Tiers-Et=t? Rien. — Que doi
SvLLy, — puis,

Pibrae, Nayrac, duo de soqs-pl;é[ectures
jumelles reliées par un chemin vicinal ou-
vert sous le régime des d’Orléans, chanton-
naient, sous les cieux ravis, un paﬂmt
unisson de meceurs, d’affaires, de maniéres
de voir.

Comme ailleurs, la municipalité s’y dis-
tinguait par des passions; — comme par-
tout, la bourgeoisie s’y conciliait I'estime
générale et la sienne. Tous, donc, vivaient
en paix et joie dans ces localités fortunées,
lorsqu’un soir d’octobre il arriva que le
vieux violoneux de Nayrac, se trouvant i
court d’argent, accosta, sur le grand che-
min, le marguillier de Pibrac et, profitant
des ombres, lui demanda quelque monnaie
d’un ton péremptoire. ¥

L’homme des Cloches, en sa panique,
n’ayant pas reconnu le violoneux, s’exécuta
graciensement: mais, de retour a Pibrae, il
conta son aventure d’une telle sorte que,
dans les imaginations enfiévrées par son
réeit, le pauvre vieux ménétrier (!c Nayrac
apparut comme une bande de brigands af-
famés infestant le Midi et désolant le grand
chemin par leurs meurtres, leurs incendies
et leurs déprédations.

Sagaces, les bourgeois des deux villes
avaient encouragé ces bruits, tant il est
vrai que tout bon propriétaire est porté a
exagérer les fautes des personnes qui font
mine d’en vouloir & ses capitaux. Non point
qu’ils en eussent été dupes ! Ils étaient allés,
aux sources. lls avaient questionné le be-
deaun aprés boire. Le bedeau s'était coupé
— et ils savaient, maintenant, mieux que
lui, le fin mot de Palfaire!... Toutefois, se
gaussant_de la crédulité des masses, nos
dignes citadins gardaient le secret pour
eux tout seuls, comme ils aiment & garder
toutes les choses qu’ils tiennent: ténacité
d’ailleurs, est le e distinetif des
gens sensés et ¢elairé ;

La mi-novembre suivante, dix heures de
la nuit sonnant au beffroi de la Justice de
paix de Nayrac, chacun rentra dans son
ménage d’un air plus crine que de cou-
tume et le chapean, ma foi ! sur l'oreille, si
bien que son épouse, lui sautant aux fa-
voris, Pappela « mousquetaire », ce qui
chatouilla doucement leurs coeurs réci-
proques.

— Tu sais, madame N*¥¥ demain, dés
patron-minette, je pars.

— Ah! mon Diecu!

— Cest '"époque de la recette: il faut que
jaille, moi-méme, chez nos fermiers...

— ‘I'u n’iras pas.

— Et pourquoi non ?

— Les brigands.

— Peuh!... en ai vu bien d’autres!

— Tu n’iras pas!... concluait chaque
épouse, comme il sied entre gens qui se de-
vinent.

— Voyons, mon enfant, voyons... Pré-
voyant tes angoisses et pour te rassurer, '
nous sommes convenus de partir tous en-
semble, avec nos fusils de chasse, dans une
grande carriole louée a cet ciiet. Nos terres
sont circonvoisines et nous reviendrons le
soir. Ainsi, séche tes larmes et, Morpliée in-
vitant, permets que je noue paisiblement
sur mon front les deux extrémités de mon
foulard.

— Ah! du moment gue vous allez tous
ensemble, & la bonne heure: tu dois faire
comme les autres, murmura chaque épouse
soudain calmée.

La nuit fut exquise. Les bourgeois réve-
rent assauts, carnage, abordages, tournois
et lauriers. Iis se reveillerent done, frais et
dispos, au gai soleil.

— Allons!... murmurérent-ils, chacun, en
enfilant ses bas aprés un grand geste d’in-
souciance — et de maniére a ce que la
phrase fit entendue de son épouse, —
allons! le moment est venu. On ne meurt
qu’une fois !

Les dames, dans 'admiration, regardaient
ces modernes paladins et leur bourraient les
poches de pates pectorales, vu 'automne. « *

Ceux-ci, sourds aux sanglots, s’arraché-
rent bientot des brs qui voulaient, en vain,
les retenir...

— Un dernier baiser!..., dirent-ils, cha-
cun, sur le palier de son étage.

It ils arrivérent, débonchant de leurs rues
respectives, sur la grand’place, ol déja




