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L’INTRANSIGEANT ILLUSTRE

3

savez bien que votre opposition ne servira
de rien et que si j’ai envie d’épouser Char-
lotte, je I’épouserai malgré vous.

La vieille, toute saisie, laissa tomber son
aiguille.

— Ton amour pour cette fille sera mau-
dit; puisqu’il te rend mauvais fils, toi qui
&tais si bon et qui m’aimais tant!

— Je vous aime toujours, ma meére, mais
vous étes injuste envers Charlotte et votre
haine pour elle n’a point d’excuse. Est-ce
que depuis qu’elle est a la boucherie, elle
ne s'est pas montrée pour vous tendre et
respectueuse? Devant votre aversion, elle
s'est tenue sur la réserve, mais & qui la
faute ? Ce n'est pas clle qui a été grossiére,
brutale, cruelle méme envers vous... ce
n'est pas elle qui vous a insultée...
Vous lui avez fait subir toutes sortes d’hu-
miliations depuis son entrée chez nous...
Il lui a fallu bien du courage pour rester...
Si elle est restée c’est qu’elle m’aime, vous
ne pouvez pas avoir de doute la-dessus...
et moi, je le lui rends bien... Vraiment, ma
mére, j'ai beau chercher, je ne vois pas
quels reproches vous pourriez faire a Char-
lotte... elle est laborieuse et sage; elle n’est
Pas coquette et elle est adroite de ses mains...

1 ne faudrait pas exiger trop, non plus...

— Si tu veuxme faire plaisir, ne me parle
plus d’elle...

— 1l faut pourtant que vous vous déci-
diez, ma mere...

— Et si je ne me laisse pas convaincre ?

— Alors vous m’obligerez a quitter la bou-
cherie... Jirai m’installer a Paris... oh! je
trouverai facilement de Pouvrage; on me
connait, on sait que jesuis fort... Puis aprés
mon mariage avec Charlotte, comme elle a
dix ou douze, mille francs de dot, je m’éta-
blirai 4 mon compte et avec beaucoup de
prudence, avec beaucoup d’économie, je
suis sir que nous réussirons.

— Ah ! tu avais songé a toutes ces choses-
1a ? Tu avais pris la résolution de me quit-
ter, ton plan était fait...

. — Depuis longtemps, je ne veux point
passer le reste de ma jeunesse au milieu de
querelles constantes; les querelles, ¢a me
rend malade... Jai jugé quil était temps
d’en finir...

Justine ne répondit plus et cessa de dis-
cuter.

Elle avait repris son travail, un moment
interrompu. Sa main armée de Paiguille
s'agitait fievreusement. Elle baissait la téte
obstinément sur sa poitrine, n’osant plus
relever les yeux vers Lauriot. Celui-eci,
égal t, restait silencieux, mais son re-
gard, attaché sur le visage de sa mére, es-
sayait d’en fouiller les rides, scrutant toutes
les pensées que reflétait sa physionomie.

A la fin, se levant et se dirigeant vers 'es-
calier, pour gagner sa chambre : 4

— Jespére que vous me direz bientot ce
que vous aurez décidé ?

Et il monta les premiéres marches.

éLa voix de sa mere, qui Pappelait, ’ar-
réta.

— Jacques, disait la vieille brusquement,
puisque tu le veux, puisque tu serais mal-
heureux sans cette fille, marie-toi.

Elle avait un éclair dans les yeux. Elle
s'était levée, mais lorsqu’elle entendit Lau-
riot qui redescendait 'escalier et revenait
sur ses pas, elle s'assit de nouveau et son
regard s’éteignit.

Le boucher s'approcha d’elle, lui prit la
téte dans ses deux grosses mains rouges et
P’embrassa plusieurs fois, avec force :

— Enfin! disait-il tout joyeux, avec un
soupir de soulagement, comine si un énorme
poids et été enlevé de sa poitrine... enfin!
ce n’a pas été sans peine, maman.

IX

Le lendemain, dans la matinée, lauriot,
apres avoir raconté la scéne précédente 2
Charlotte, ajoutait :

— Je suis obligé d’aller cette apres-midi
chercher un beeuf & Viroflay, a la ferme
Gaillon. Je reviendrai vers six ou sept heu-
res. Tachez de vous trouver vers ce mo-
ment-1a a ’ermitage de Villebon. Nous cau-
SEerons un peu, en nous promenant dans le
bois, puis nous regagnerons Meudon. Puis-

ue nous allons étre flancés, nous pouvons

ésormais nous montrer ensemble et nous
ne serons plus tenus 4 autant de réserve, i
autant de précautions.

Charlotte avait promis.

Quand le soir arriva, la jeune fille quitta
la boucherie et prit le chemin du bois. Nos
lecteurs savent qu’elle y rencontra le grand
Lauriot. lls savent encore ce qu’il advint :
la promenade des deux jeunes gens pen-
dant une heure, puis la fuite du beeuf a
travers les arbres. 1ls se rappellent la dépo-
sition du boucher gui avait dit au juﬁe
d’instruction, M. de Valtemare, qu’obligé de
courir aprés son beeuf, il avait donné son
fouet & Charlotte, en lui conseillant de re-
tourner a Meudon sans plus tarder, a cause
de la nuit qui arrivait.

Charlotte avait pris le fouet en souriant :

— Oh! dit-elle, je ne suis pas peureuse etje
serai a la gare de Meudon avant qu’il fasse
tout i fait nuit.

Lauriot s’était jeté dans le bois et Char-
lotte était restée seule.

Comune il faisait trés beau ce soir-1a, elle
ne se pressa pas. Elle suivait doucement, a
Eetits pas, le sentier qui serpente dans les

roussailles, respirant avec délices lair
tiede et embaumé de la nuit.

Le soleil venait de se coucher et les pre-
mieres ombres indécises du crépuscule
flottaient en haut des arbres. Le bois se
taisait, comme endormi dans un recueille-

ment. Pas une branchette ne bougeait, pas
une feuille.

Il semblait & Charlotte quelle respirait
plus librement. Son ame se dilatait, aux
douceurs de cette soirée paisible.

Elle se disait que maintenant tout était
fini et que la mére de Lauriot ne s'oppose-
rait plus & lear mariage. Certes, ils avaient
été, elle et Jacques, assez malheureux de-
puis qu’ils s’aimaient; ils méritaient bien
d’étre tranquilles. La vie allait étre douce,
désormais. Elle avait déja le consentement
de Justine, ¢’était beaucoup, mais cela ne
lui suffisait pas. Elle se promettait, a force
de soins, de tendresses, de conquérir l'es-
time de la vieille d’abord, son amitié en-
suite. Elle était bien certaine d’y arriver,
avec le temps. La bouchére verrait qu’elle
s’était trompée et que les répulsions f}ue lui
inspirait la jeune fille n’avaient pas de mo-
tifs sérieux. Et Lauriot, lui aussi, allait vivre
d’une vie bien calme, tout a sa besogne et
sans soucis. C'est qu’elle 'aimait, ce grand
garcon... si doux et si naif... ah! oui, elle
n’avait eu qu’un regret, depuis qu'elle s’é-
tait sentie attirée vers lui... ¢’avait été de
voir que leur affection semblait éloigner
Lauriot de sa mére... elle avait eu peur
d’tre coupable en cela... elle ne s'en était
point cachée i Jacques qui Iavait tranquil-
lisée en disant :

— Oh! vous ne lui faites point de tort...
j’ai beau vous aimer, ¢a ne m’empéche pas
d’aimer ma meére...

Voila ce qu’elle pensait, tout en marchant
sous le bois, pendant que du bout de la la-
niére courte de son fouet, elie écartait et
faisait voltiger les branchettes tortueus
des ronces qui s'allongeaient comme des
couleuvres sous ses pieds et lui barraient le
chemin.

En général, lorsqu’elle revenait ainsi de
ses rendez-vous avee Lauriot, elle évitait,
pour gagner la gare, de passer devant la
boucherie. Elle prenait une autre rue et de
cette fagon n’avait pas a craindre de se
trouver face i face avec Justine.

Mais, ce soir-la, elle ne fit aucun détour.

— A quoi bon me cacher, pensa-t-elle,
puisque madame Lauriot consent a notre
mariage ?... Jacques est en train de courir
aprés son beeuf, il peut rentrer trés tard
dans la nuit et si je préviens sa meére, elle
ne sera pas inquéte, tandis qu’au contraire
elle croirait peut-étre a un aceident...

Et quand elle fut & l'entrée du village,
elle n’hésita pas et prit la rue des Prin-
ces.

De loin elle aperqut la vieille debout sur
le seuil...

Elle eut une émotion bizarre et son cceur
battit avec violence.

— Cest drole, murmura-t-elle, on dirait
que j’ai peur...

(La suite au prochain numéro).
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Fromont jenne & Risler aing

Par Alphonse DAUDET

LIVRE TROISIEME

1L
Fauv’ pitit mam’zelle Zizi
(suite).

Aussi quelle joie gonfla son cceur,
quand elle se trouva en pleine campagne.
Légere de tout son plaisir et de sa jeunesse
ranimdée, allait d’étonnement en éton-
nement ant des mains, poussant de
petits les élans de sa curio-
sité naive d 1t I'hésitation de s:
démarche. Positivement, ¢a ne se
pas trop. D’ailleurs Frantz ¢tait toujour:
prét a la soutenir, & Iui donner la main
pour franchir les fossés, et si empressé, les
yeux si tendres. Cette merveilleuse journée

assa comme une vision. Le grand eciel
E]eu flottant vaporeusement entre les bran-
ches, ces horizons de sous-bois, qui s'éten-
dent aux pieds des arbres, abrités et mys-
térieux, on les fleurs poussent plus droites
et plus hautes, ot les mousses dorées sem-
blent des rayons de soleil au tronc des
chénes, la surprise lumineuse des clai-
rieres, tout, jusqu'a la lassitude d’une
journée de marche au grand air, la ravit et
a charma.

Vers le soir, quand a la lisiére de la forét,
elle vit — sous le jour qui tombait — les
routes blanches éparses dans la campagne,
la riviere comme un galon d’argent, et la-
bas, dans D’écart des deux collines, un
brouillard de toits gris, de fleches, de cou-
poles qu'on lui dit étre Paris, elle emporta
d’un regard, dans un coin de sa mémoire,
tout ce paysage fleuri, parfumé d’amour et
d’aubépines de juin, comme si jamais, plus
jamais, elle ne devait le revoir.

Le bouquet quela petite boiteuse avait rap-
porté de cette belle promenade parfuma sa
chambre pendant huit jours. Il s’y meélait
parmi les jacinthes, les violettes, 1’épine
blanche, une foule de petites fleurs inno-
mées, ces fleurs des humbles que des grai-
nes vovageuses font pousser un peu par-
tout au bord des routes.

Iin regardant ces minces corolles bleu-
pile, rose-vif, toutes ces nuances si fines
que les fleurs ont inventées avant les colo-
ristes, bien des fois pendant ces huit jours,

Désirée refit sa promenade. Les violettes
lui rappelaient le petit tertre de mousse ol
elle les avait cueillies, cherchées sous les
feuilles, en mélant ses doigts & ceux de
Frantz. Ces grandes fleurs d’eau avaient été
prises au bord d’un fossé encore tout hu-
mide des pluies d’hiver, et pour les attein-
dre, elle s’était appuyée bien fort au bras
de Frantz. Tous ces souvenirs lui reve-
naient en {ravaillant. Pendant ce temps-la.
le soleil, qui entrait par la fenétre ouverte,
faisait étinceler les plumes des colibris. Le
printemps, la jeunesse, les chants, les par-
fums transfiguraient ce triste atelier de
cinquiéme étage, et Désirée disait sérieuse-
ment & la maman Delobelle, en respirant le
bouquet de son ami:

— As-tu remarqué, maman, comme les
fleurs sentent bon cette année ?...

Et Frantz, lui aussi, commengait a étre
sous le charme. Peu & peu mam’zelle Zizi
s'emparait de son cceur et en chassait jus-
qu’au souvenir de Sidonie. Il est vrai que
le pauvre justicier faisait bien tout ce qu’il
pouvait pour cela. A toute heure du jour il
était aupres de Désirée, et se serrait contre
elle comme un enfant. Pas une fois il n’a-
vait osé retourner a Asniéres. L’autre lui
faisait encore trop peur.

— Viens done un peu la-bas... Sidonie te
réclame, lui disait de temps en temps le
brave Risler, quand il entrait le voir a la
fabrique. Mais Frantz tenait bon, prétextait
toutes sortes d’affaires pour renvoyer tou-
jours sa visite au lendemain. C’était facile

v sler, plus que jamais occupé de son
meuse dont on venait de co ce

Frantz ne répondait pas. Il était trop ému
pour répondre. Quelque chose Pavertissait
que c¢’était pour lui, pour lui seul que cette
femme venait, qu’elle voulait le ravoir,
lempécher d’étre a une aufre, et le malheu-
reux s'apercevait avec terreur qu’elle n’au-
rait pas grand effort a faire pour cela. Rien

ul‘cn la voyant entrer, tout son cceur avait
té repris.

Désirée ne se doutait derien, elle. Sidonie
avait lair sifranc, si amical. Et puis, main-
tenant, ils étaient frere et sceur. Il n’y avait
plus d’amour possible entre eux.

Pourtant, la petite boiteuse eut un vague
pressentiment de son malheur, lorsque
Sidonie, déja sur la porte et préte & partir,
se tourna négligemment pour dire & son
beau-frére :

— A propos, Frantz, je suis chargée par
Risler de vous emmener diner ce soir avec
nous... La voiture est en bas... Nous allons
le prendre en passant a la fabrique.

Puis, avec le plus joli sourire du monde :

— Tu veux bien nous le laisser, n’est-ce
pas, Zizi? Soistranquille, nous te le ren-
drons.

Et il eut le courage de s’en aller lingrat!

Il partit sans hésiter, sans se retourner
une fois, emporté par sa passion comme
par une mer furieuse, et ce jour-la niles
Jjours suivants, ni plus jamais dans la suite,
le grand fauteuil de mam’selle Zizi ne put
savoir ce que la petite chaise basse avait de
si intéressant a lui dire.

(La suite au prochain numéro.)

la fabrication.

Chaque fois que Frantz descendait de
chez son frére, le vieux Sigismond le guet-
tait au passage et faisait quelques pas de-
hors avec lui, en grandes manches de lus-
trine, sa plume et son canif a la main. Il
tenait le jeune homme au courant des af-
faires de la fabrique. Depuis. quelque
temps, les choses avaient Pair de marcher
mieux. M. Georges venait réguliérement a
son burean et rentrait coucher tous les
soirs 4 Savigny. On ne présentait plus de
notes a la caisse. Il parait méme que la
madame, la-bas, se tenait aussi plus tran-
quille.

Le caissier triomphait.

— Tu vois, petit, si j’ai bien fait de t'aver-
tir... Il a suffi de ton arrivée pour que tout
rentre dans l'ordre... Cest égal, ajoutait le
bonhomme emporté par Phabitude, c’est
égal... chai bas gonfianze...

— Nayez pas peur, monsieur Sigismond,
je suis la, disait le justicier.

— Tu ne pars pas encore, n’est-ce pas
mon petit Frantz
Non, non pas encore... Jai une
grosse affaire a terminer auparavant.

— Ah! tant mieux.

La grosse affaive de Frantz, c’était son
mariage avec Désirée Delobelle. Il n'en
avait-encore parlé a personne, pas méme
elle; mais mam’zelle Zizi devait se douter
de quelque chose, car, de jour en jour, elle
devenait plus gaié et plus jolie, comme si
elle prévoyait que le moment allait bientot
venir olt elle aurait besoin de toute sa joie
et de toute sa beauté.

Ils étaient seuls dans Patelier, une apres-
midi de dimanche. La maman Delobelle
venait de r, toute fiere de se montrer
une fois au bras de son grand homme, et
laissant 'ami Frantz pres de sa fille pour
lui tenir compagnic. Soigneusement vétu,
avee un s 1du sur toute sa
personie . ce jour-lA une phy:
sionomie sing e, 4 la fois timide et ré
solue, attendrie et solennelle, et rien qu'a
la fagon dont la pelite chaise basse vint se
mettre tout du grand fauteuil, le
id Tautenil comprit qu'on avait une
onfidence tre ave a lui faire, et il se
doutait bien un peu de ce que c’était. La
conversation comumenga d’abord par des
paroles indifférentes qui s’interrompaient a
chaque instant de longs silences, de méme
gu’en route on slarréte au bout de chaque
étape pour reprendre haleine vers le l')ut
du voyage.

Il fait beau aujourd’hui.

— Oh! bien beau.

— Notre bouquet sent toujours bon.

— Oh! bien bon...

Et rien que pour prononcer ses mots si
simples, leurs voix étaient émues de ce
qui allait se dire tout a ’heure.

Enfin la petite chaise basse se rapprocha
encore un peu plus du grand fauteuil; et
croisant leurs regards, les mains entrelacées,
les deux enfants s'appelérent tout bas, len-
tement, par leur nom :

— Désirée.

— Frantz.

A ce moment, on frappa a la porte.

Cétait le petit coup discret d’une main
finement gantée qui craint de se salir au
moindre contact,

— Entrez! dit Désirée avec un léger
mouvement d’impatience; et Sidonie parut,
belle, coquette et bonne. Elle venait voir sa
petite Zizi, I'embrasser en passant. Depuis
si longtemps elle en avait envie.

La présence de Frantz sembla Pétonner
beaucoup, et toute a la joie de causer avec
son ancienne amie, elle le regarda a peine.
Apres des effusions, des caresses, de bonnes
causeries du temps passé, elle voulut revoir
la fenétre du palier, le logement des Risler.
Cela ’amusait de revivre ainsi toute sa jeu-
nesse.

— Vous rappelez-vous, Frantz, quand la

rincesse Colibri entrait dans votre cham-

re, sa petite téte bien droite sous un dia-
déeme en plumes d’oiseaux ?

o
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LE PAIN MAUDIT

I

Le pére Taille avait trois filles. Anna,
I'ainée, dont on ne parlait guére dans la
famille, Rose, lacadette, 4gée maintenant de
dix-huit ans, et Claire, la derniére, encore
gosse, qui venait de prendre son quinziéme
printemps.

Le pere Taille, veuf aujourd’hui, était
maitre mécanicien dans la fabrique de bou-
tons de M. Lebrument. C’6tait un brave
homme, trés considéré, trés droit, trés so-
bre, une sorte d’ouvrier modéle. Il habitait
rue d’Angouléme, au Havre.

Quand Anna avait pris la clef des champs
comme on dit, le vieux était entré dans une
colére épouvantable; il avait menacé de
tuer le séducteur, un blanc-bee, un chef de
rayon d’un grand magasin de nouveautés
de la ville. Puis, on lui avait dit de divers
cbtés que la petite se rangeait, qu'elle met-
tait de Pargent sur I'Etat, qu’elle ne courait
pas, liée maintenant avec un homme d’ige,
un_juge au tribuna: de commerce, M. Du-
bois; et le pére s%tait calmé,

Il s'inquiétait méme de ce qu’elle faisait;
demandait des renseignements sur sa mai-
son & ses anciennes camarades qui avaient
é1é la revoir; et quand on lui affirmait
qu'elle était dans ses meubles et qu’elle
avait un tas de vases sur ses cheminées, des
tableaux peints sur les murs, des pendules
dorées et des tapis partout, un petit sourire
content lui glissait sur les lévres. Depuis
trente ans il travaillait, lui, pour amasser
cing ou six pauvre mille franecs! La fillette
n’était pas béte, apres tout!

Or, voild qu’un matin, le fils Touchard,
dont le peére était tonnelier au bout de la
rue, vint lui demander la main de Rose, la
seconde. Le cceur du vieux se mit & battre.
Les Touchard étaient riches et bien posés;
il avait décidément de la chance dans ses
filles.

La noce fut décidée; et on résolut qu'on
la ferait d’importance. Elle aurait lien &
Sainte -Adresse, au restaurant de la mére
Jusa. Cela couterait bon, par exemple, ma
fois tant pis, une fois n’est pas coutume.

Mais un matin, comme le vieux était ren-
tré au logis pour déjeuner, au moment ot
il se mettait a table avec ses deux filles, la
porte s’ouvrit brusquement et Anna parut.
Elle avait une toilette brillante, et des ba-
gues, et unchapeau a plume. Elle était gen-
tille comme un cceur avec tout ga. Elle sauta
au cou du pere, qui n’eut pas le temps de
dire « ouf, » puis eile tomba en pleurant
dans les bras de ses deux sceurs, puis elle
s'assit en s'essuyant les yeux et demanda
une assiette pour manger avec la famille.
Cette fois, le pere Taille fut attendri jus-
qu'aux larmes a son tour, et il répéta a
plusieurs reprises : « C’est bien, c¢a, petite,
c’est bien, ¢’est bien. » Alors elle dit tout de
suite son affaire. — Elle ne voulait pas
qu’on fitla noce de Rose a Sainte-Adresse,
elle ne le voulait pas, ah mais- non. On la
ferait chez elle, donc, cette noce, et ¢a ne
cofiterait rien au peére. Ses dispositions
étaient prises, tout arrangé, tout réglé; elle
se chargeait de tout, voila! »

Le vieux répéta : « Qa. c’est bien, petite,
c’est bien ». Mais un serupule lui vint. Les
Touchard consentiraient-ils ? Rose la fiancée,
surprise, demanda : « Pourquoi qu’ils ne
voudraient pas, donc? Laisse faire, je m’en
charge, je vais en parler a Philippe, moi ».

Elle en parla a son prétendu en effet, le
jour méme; et Philippe déclara que ga lui
allait parfaitement. Le pére et la mére Tou-
chard furent aussi ravis de faire un hon
diner qui ne colterait rien. Et ils disaient :
« Ca sera bien, pour sir, vu que monsieur
Dubois roule sur 'or ».

Alors ils demandérent la permission
d’inyiter une amie, M'¢ Florence, la cuisi~
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niére des gens du premier. Anna consentit
atout.

Le mariage était fixé au dernier mardi
du mois.

11

Apres la formalité de la mairie et la cé-
rémonie religieuse, la noce se dirigea vers
Ja maison d’Anna. Les Taille avaient amené,
de leur coté, un cousin d’age, M. Sauveta-
nin, homme a réflexions philosophiques,
cérémonieux et compassé, dont on atten-
dait ’héritage, et une vieille tante, M™¢ La-
mondois. Y

M. Sauvetanin avait été désigné pour of-
frir son bras a Anna. On les avait accou-
plés, les jugeant les deux personnes les plus
in}sponames et les plus distinguées de la so-
ciéte.

Dés qu’on arriva devant la porte d’Anna,
elle quitta immédiatement son cavalier et
courut en avant en déclarant : « Je vais
vous montrer le chemin. »

Elle monta, en courant, ’escalier, tandis
que la procession des invités suivait plus
lentement.

Dés que la jeune fille eut ouvert son lo-
gis, elle se rangea pour laisser passer le
monde qui défilait devant elle en roulant
de grands yeux et en tournant la téte de
tous les c6tés pour voir ce luxe mysté-
rieux.

La table était mise dans le salon, la salle
4 manger ayant été jugée trop petite. Un
restaurateur voisin avait loué les couverts,
et les carafes pleines de vin luisaient sous
un rayon de soleil qui tombait d’une fe-
nétre.

Les dames pénétrérent dans la chambre
4 coucher pour se débarrasser de leurs
chdles et de leurs coiffures, et le pére Tou-
chard, debout sur la porte, clignait de 1'ceil
vers le lit bas et large, et faisait aux hom-
mesdes petits signes farceurs et bienveil-
lants. Le pere Taille, trés digne, regardait
avec un orgueil intime l'ameublement
somptueux de son enfant, et il allait de

iéce en piéce en piéce, tenant toujours a
a main son chapeau, inventoriant les ob-
jets d’un regard, marchant a la fagon d’un
sacristain dans une église.

Anna allait, venait, courait, donnait des
ordres, hitait le repas.

Enfin, elle apparut sur le seuil de la salle
4 manger démeublée, en criant: « Venez
tous par ici une minute. » Les douze invi-
tés se précipitérent et apergurent douze
verres de madére en couronne sur un gué-
ridon.

Rose et son mari se tenaient par la taille,
s’embrassaient déja dans les coins. M. Sau-
vetanin ne quittait pas Anna de I’eil, pour-
suivi sans doute par cette ardeur, par cette
attente qui remuent les hommes, méme
vieux et laids, aupres des femmes galantes,
comme si elles devaient par métier, par
obligation professionnelle, un peu d’elles a
tous les males.

Puis on se mit a table, et le repas com-
menga. Les parents occupaient un bout, les
{'eunes gens tout ’autre bout. M™¢ Touchard
a mere présidait a droite, la jeune mariée
présidait a gauche. Anna s’occupait de tous
et de chacun, veillait a ce que les verres
fussent toujours plcins et les assiettes tou-
jours garnies. Une certaine géne respec-
tueuse, une certaine intimidation devant
la richesse du logis et la solennité du ser-
vice paralysaient les convives. On mangeait
bien, on mangeait bon, mais on ne rigolait
pas comme on doit rigoler dans les noces.
On se sentait dans une atmosphére trop
distinguée, cela génait. M™¢ Touchard, la
meére, qui aimait rire, tichait d’animer la
situation; et, comme on arrivait au dessert,
elle cria: « Dis donc, Philippe, chante nous
quelque chose. » Son fils passait dans sa
rue pour posséder une des plus jolies voix
du Havre.

Le marié aussitét se leva, sourit, et se
tournant vers sa belle-sceur, par politesse
et par galanterie, il chercha quelque chose
de circonstance, de grave, de comme il
faut, qu’il jugeait en harmonie avec le sé-
rienx du diner.

Anna prit un air content et se renversa
sur sa chaise pour écouter. Tous les visa-
ges devinrent attentifs et vaguement sou-
riants.

Le chanteur annonca « Le Pain maudit »
et arrondissant le bras droit, ce qui fit re-
monter son habit dans son cou il com-
menga :

1L est un pain béni qu'a la terre économe

Il nous faut arracher d’un bras victorieux.
Cest le pain du travail, celui que honnéte homme,
Le soir, & ses enfants, apporte tout joyeux.

s il en est un autre, & mine tentatrice,
Pain maudit que I'Enfer pour nous damner sen;
Enfants, 0’y touchez pas, car c'est le pain du
Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pair-]

. (bis)
ce !
! (bis.)

Toute la table applaudit avec frénésie. Le
pére Touchard déclara : « Ca, c’est tapé. »
La cuisiniére invitée tourna dans sa main
un crouton quelle regardait avec attendris-
sement. M. Sauvetanin murmura: « Trés
bien! » Et la tante Lamondois s’essuyait
déja les yeux avec sa serviette.

Le marié annonga : « Deuxiéme couplet »
et le lanca avec une énergie croissante :

Respect au malbeureux qui, tout brisé par lage,

Nous implore en passant sur le bord du chemin,

Mais flétrissons celui qui, désertant Pouvrage,

Alerte et bien portant, ose tendre la main.

Mendier sans besoin, ¢'est voler la vieillesse.

Clest voler I'ouvrier que le travail courba. (bis.)
Honte & celui qui vit du pain de la paresse,

‘Ches enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la. (bis.)

LES DEPRAVES, par HENrt ROCHEFORT.

Tous, méme les deux servants restés de-
bout contre les murs, hurlérent en cheeur
le refrain. Les voix fausses et pointues des
femmes faisaient détonner les voix grasses
des hommes.

La tante et la mariée pleuraient tout a
fait. Le pere Taille se mouchait avec un
bruit de trombone, et le pére Touchard af-
folé brandissait un pain tout entier jus-
qu’au milieu de la table. La cuisiniére amie
laissait tomber des larmes muettes sur son
croiiton qu’elle tourmentait toujours.

M. Sauvetanin prononga au milieu de
I’émotion générale : « Voila des choses sai-
nes, bien différentes des gaudrioles. »

Anna, troublée aussi, envoyait des baisers
a sa sceur et lui montrait d’un signe amical
son mari, commme pour la féliciter.

Le jeune homme grisé, par le succes, re-
prit :

Dans ton simple réduit, ouvriere gentille,

‘Tu sembles écouter la voix du tentateur!

Pauvre enfant, va, crois-moi, ne quitte pas l'aiguille.

Tes parents n’ont que toi, toi seule est leur bonheur.

Dans un luxe honteux trouveras-tu des charmes

Lorsque, te maudissant, ton pére expirera. (bis.)

Le pain du déshonneur se pz.lrll dans les larmes.

Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-l1a. (bis.)

Seuls les deux servants et le pére Tou-
chard reprirent le refrain. Anna, toute pale,
avait baissé les yeux. Le marié, interdit, re-
gardait autour de lui sans comprendre la
cause de ce froid subit. La cuisiniére avait
soudain laché son crotiton comme s'il était
devenu empoisonné.

M. Sauvetanin déclara gravement, pour
sauver la situation: « Le dernier couplet est
de trop ». Le peére Taille, rouge jusqu’aux
oreilles, roulait des regards féroces autour
de lui.

Alors Anna, qui avait les yeux pleins de
larmes dit aux valets d’une voix mouillée,
d’une voix de femme qui pleure : « Apportez
le champagne. »

Aussitét une joie secoua les invités. Les
visages redevinrent radieux. Et comme le
pére Touchard, qui n’avait rien vu, rien
senti, rien compris, brandissait toujours
son pain et chantait tout seul, en le mon-
trant aux convives :

Chers cnfants, gardez-vous de toucher ce pain-lIa.
toute la noce, électrisée en voyant apparai-
tre les bouteilles coiffées d’argent, reprit
avec un bruit de tonnerre :

Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la.

Guy de MAUPASSANT.

—_—————

LES VINGT-HUIT JOURS

D’UN HOMME HEUREUX

Comme je marchais rapidement devant
un mur bariolé d’affiches, je vis un homme
qui lisait une de ces affiches en faisant des
gestes de colére. Quand j’arrivai pres de lui,
il prononga d’un ton furieux :

— Quelle fichue corvée!

Je le reconnus-alors. C’était un camarade
de collége que javais perdu de vue depuis
son mariage.

Il me tendit la main; puis, passant son
bras sous le mien, il continua :

— Oui, une corvée, ces vingt-huit jours!
Quitter sa maison, endosser cet affreux cos-
tume, saluer une foule de personnages a
passementeries! Ne plus trouver, au retour
d’une journée de fatigue, ses pantoufles, sa
robe de chambre, un verre de vieille eau-
de-vie, et le fauteuil tres bas qui est a droite
de la cheminée!... Une corvée!

Il répétait ce mot qui le soulageait.

Et j’avais beau lui demander des rensei-
gnements sur sa nouvelle vie, sur son bon-
heur, sur sa femme, il ne savait dire qu’une
chose :

— Oui, une corvée !

Je I'ai rencontré, de nouveau, hier. Cette
fois, il portait le costume : un pantalon trop
long et une capote dans laquelle il se per-
dait. Déja je prenais une figure de circon-
stance pour lui dire :

— Hein! mon vieux, quelle corvée !

Mais il m’arréta; et, avec un bon rire :

— Oui, fit-il, je m’imaginais cela. Eh bien,
je les ai trouvés adorables,mes vin§{t-huit
jours, adorables. Clest que, je vais t’expli-
quer; je ne les ai pas faits tout seul; nous
nous sommes mis a deux pour en venir a
bout :

Et son rire devint moqueur :

— Vois-tu, quand on est gargon, c’est in-
supportable ; mais pour un homme mariél...
Je vais te conter cela :

Notre lune de miel n'était pas éteinte;
seulement je m’étais habitué a son doux
éclat. Mon petit bien-étre ne me surprenait
plus comme autrefois ; j’avais si bien ter-
miné ma conguéte (lue je ne trouvais plus
rien a conquérir : les yeux de ma femme
étaient éternellement bleus, ses cheveux
toujours blonds... Toujours la méme frai-
cheur aux joues. Son pied ni grandi ni di-
minué; je sais bien qu’il est tres petit...

L’autre soir, lorsque j’annongai que 1’épo-
que de mes vingt-huit jours était arrivée,
ma femme me demanda simplement :

— Quand partons-nous?
— Comment! tu veux?...

— Oui, j’ai décidé que j'irais avee toi.

Elle est ainsi; elle vous dit les choses les
plus étonnantes de la fagon la plus natu-
relle.

— Mais, si I'on m’envoyait en province ?

— Je t’accompagnerais partout.

Elle ajouta, les yeux baissés :

— La femme doit suivre s

— Moi, — on est béte dans ces moments-
la, — j’étais attendri.

Heureusement, le bureau de la place Ven-
déme nous fut clément ; on me rangea dans
la section des auxiliaires télégraphistes de
Paris.

Le premier jour, je me rendis a la Cha-
Eelle, pour étre dirigé, de la, sur la caserne

atour-Maubourg, entre un sergent et un
caporal, — comme un déserteur. Vers neuf
heures, on nous mit deux par deux ; et nous
redescendimes dans Paris, traversant lente-
ment les rues, silencieux, presque mornes,

Tout a coup, on passa devant ma maison ;
et il me prit une envie folle d’embrasser
ma femme. Je m’approchai du sergent et dis,
d’un air embarrassé :

— Je voudrais bien entrer dans une mai-
son... la... a deux pas.

11 ferma I'eeil et grogna :

— Hein! c’est pour voir... Suffit! Cest
compris. Allez.

Elle avait deviné — elle devine tout — que
jlaurais envie de la voir; elle avait méme
calenlé heure. Et je trouvai, sur la table,
des biscuits avec un verre de mon vieux
bordeaux.

Rrave sergent, va!

Quand, vers trois heures, le tailleur du
gouvernement m’eut transformé en réser
viste, j’eus un moment d’angoisse.

J%étais affreux.

Je sautai dans une voiture fermée pour
rentrer'chez moi; mais, a 'idée que mon
concierge me verrait ainsi affublé, je restai
quelques minutes dans la rue. Les gens du
quartier me regardaient d’un air de dire :

—- Etes-vous assez laid !

Enfin, je m’élangai dans lescalier, et j’ar-
rivai 4 ma porte. Ma femme était 1a, elle
me sauta au cou, en s’éeriant :

— Dieu! que tu es gentil!

Je savais trés bien que ce n’était pas vrai;
mais elle me fait croire tout ce qu’elle vent.

Ce qui me charmait le plus, c'est que le
colonel nous avait permis de découcher, et
qu’en couchant chez moi, je découchais.

Je me promenais dans mon logis, et je le
trouvais déja plus coquet.

L’appel pour le lendemain avait été fixé &
six heures. Alors, en calculant, & nous deux,
nous vimes qu'il fallait se lever a4 quatre
heures et demie.

— Et qui me réveillera?

— Moi!

— Et mon café au lait ?

Elle se mit a rire :

— J’y ai pensé. Jai pris du lait d’avance,
du bon lait cacheté.

Je Pembrassai. Elle murmura :

— Les Gartrait voulaient passer la soirée
chez nous... Madame Gartrait a une envie
de te voir en soldat! Mais j’ai dit que non :
tu as besoin de te coucher de bonne heure.

De bonne heure! Il y avait si longtemps
que cela ne nous était arrivé.

Avec les bals, le théitre, les diners au
dehors, on renre tard, on se couche exté-
nué, et ’on s’endort aussitot. Se coucher de
bonne heure! Cela me rappelait les bonnes
habitudes des premiers temps, quand, deés
neuf heures, on ne voyait d’autre lumiére
chez nous que la veilleuse de notre cham-
bre. Essaye, et tu verras comme c’est facile
de revenir & ces habitudes des premiers
temps.

P

ma femme était tout étonnée d’avoir
un militaire pour mari.

(’6tait presque un changement.

Le lendemain et tous les jours qui suivi-
rent, 2 quatre heures et demie, elle était de-
bout avant moi; et je 'entendais qui allu-
mait le feu, qui furetait, préparait ma
capote, pliait mon horrible cravate bleue.
Je lui disais :

— Pourquoi ne fais-tu pas lever la bonne?

Et elle me répondait en souriant :

— Non. Elle nous génerait.

Ah ! ¢’%tait rudement gentil, le petit dé-
jeuner en téte a téte, avec le silence de la
rue au-dessous de nos fenétres. Ma femmne
s’enveloppait dans sa mantille, dont les
mailles s'emmélaient avec 'or de ses che-
veux.

Jamais je n’ai pris d’aussi bon café au
lait.

Ensuite, elle me servait de brosseur.

Il y a, dans la toilette d’un fantassin, un
point difficile : les plis & dessiner dans le
dos de la capote pendant qu’on boucle le
ceinturon ; il faut étre deux pour que cela
soit proprement fait. A la caserne, cela s’ap-
pelle d’un drole de nom ; mais je ne le disais

as.

p Enfin, de la rue, je levais la téte vers notre
logis. Ma femme était dans Pembrasure
d’une fenétre; je voyais, a la clarté des
étoiles, qu’elle m’envoyait un baiser; Je
saluais militairement jusqu’au tournant de
la rue. Alors nous nous jetions un dernier
adieu.

Et en route pour la caserne!

Sur mon chemin, ie recontrais des cama-
rades qui s'arrétaient, aux boutiques &
peine ouvertes des marchands de vin, pour
casser une croiite avec un verre de petit
blane. Je les regardais avec pitié : des céli-
bataires! Moi, j’étais tout réchauffé, ce qui
me donnait un grand courage.

Javais du courage pour tout, pour mar-



